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1  op school

Ze voelde een verwachtingsvolle spanning in haar lijf toen ze 
na de laatste les tussen de kwetterende klasgenootjes de hard-
stenen trap afliep naar haar kluisje om haar jas te pakken. Het 
was een soort gevoel dat het midden hield tussen de spanning 
van een proefwerk en een verliefdheid. Onbestemd, niet on-
prettig maar ook wel een beetje eng. Ze rilde even, ademde een 
paar keer diep in en voelde bij het uitademen de spanning weer 
wat wegtrekken.‘Wat ga jij vanmiddag doen, Julia?’ hoorde ze 
de stem van Lucas naast zich zeggen. Lucas was een wat timide 
jongen uit de parallelklas waarmee ze wel kon opschieten. Hij 
gedroeg zich meestal vrij normaal en zijn onhandigheden kon 
Julia beter verdragen dan die van de andere jongens. Ze had 
zich wel eens afgevraagd waarom dat zo was en had toen gecon-
cludeerd dat zijn onhandigheid wel bij hem paste en geen hou-
ding was. Bij hem had ze niet het gevoel dat hij iemand anders 
was of dat hij zich aanstelde.‘Ik heb een belangrijke afspraak, 
vanmiddag,’ zei ze en realiseerde zich dat als iemand anders dat 
gevraagd zou hebben ze het woord belangrijk had weggelaten. 
Lucas deed niet in dubbelzinnige opmerkingen en klepte ook 
niet alles door.
‘Oké,’ antwoordde hij en vroeg niet verder terwijl ze samen 
verder liepen. Lucas was ongeveer even groot als zij. Een ge-
middelde lengte voor een jongen, Julia was met haar 1.78 het 
langste meisje van de klas. Tot haar veertiende was ze een echte 
spriet geweest maar de laatste tijd waren haar heupen iets bre-
der geworden en voelde zij zich wat meer in proportie. Ze be-
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gon steeds meer aan haar eigen lichaam te wennen en dat was 
geen onprettige gewaarwording. Sommige meisjes hadden in 
de laatste klas van de basisschool al borsten. In de tweede klas 
van de middelbare school was ze nog zo plat als wat; het maak-
te haar onzeker tijdens gym en zwemmen deed ze al helemaal 
niet meer. In de zomervakantie, voordat ze naar de vierde klas 
ging voelde ze een harde en pijnlijke plek onder haar borstkas 
en toen ze naar school ging begon haar lijfje de vrouwlijke vor-
men te krijgen en had ze bij de Hema haar eerste mini-behaatje 
gekocht.
Lucas’ kluisje was vlak bij de hare, en hij pakte zijn jas en keek 
daarna in zijn agenda om te kijken welke boeken hij mee naar 
huis moest nemen. Ze hadden allebei hetzelfde profiel geko-
zen, Cultuur en Maatschappij, alleen in het vrije deel hadden 
ze andere keuzes gemaakt. Julia had  Godsdienst en Filosofie 
terwijl Lucas een wat exactere keus had gemaakt. Ze maakten 
wel eens samen huiswerk, voor de meeste vakken hadden ze de-
zelfde docenten maar ook waar dat niet het geval was, was het 
programma vrijwel identiek.
Ook Julia trok haar jas aan en stopte haar tas in haar kluisje.
‘Geen huiswerk voor morgen?’ vroeg Lucas.
‘Heb alles al gemaakt en geleerd’ antwoordde Julia. ‘Ik heb me-
zelf uitgeroosterd voor vandaag’.
‘Lekker’ zei Lucas, ‘belangrijke plannen voor vanmiddag, dus’.
‘Nou, geen plannen hoor, ik weet precies wat ik ga doen’. Toen 
ze dat zo zei, voelde ze de spanning weer opkomen.
‘Ja?’ vroeg Lucas
‘Ja’ antwoordde Julia.
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‘Iets belangrijks, dus’ zei Lucas.
‘Wie weet,’ antwoordde Julia, ‘wie weet’.
‘Jij weet’ zei Lucas.
‘Nee, ik weet niet’
‘Wat weet je niet, het was toch belangrijk?’
‘Misschien wel, ja – misschien is het inderdaad wel heel belang-
rijk, we zullen zien’.
‘Je doet geheimzinnig’.
‘Sorry’ zei Julia en realiseerde zich dat het niet haar bedoeling 
was om hem nieuwsgierig te maken. Lucas en zij waren meestal 
behoorlijk openhartig tegen elkaar. Ze wist van Lucas’ lastige 
thuissituatie en hij wist meer van Julia dan wie ook. Ze begre-
pen elkaar wel, ze steunden elkaar en wisten allebei dat ze el-
kaar niet echt konden helpen, dat het meer een kwestie was van 
doorzetten en geduldig wachten tot ze meer vrijheid kregen en 
zich los konden maken van omstandigheden waarvoor zij niet 
hadden gekozen. Zoals al hun klasgenoten eigenlijk, alleen zij 
waren zich daar iets meer van bewust, hadden ze van elkaar op-
gemerkt.
Lucas zat op zijn hurken en stopte zijn spullen in zijn tas ter-
wijl Julia haar kluisje weer op slot draaide. Julia liet zich zakken 
en voelde hoe haar strakke heupjeans om haar onderlijf knelde.
‘Het enige voordeel van zo’n strakke broek is dat je straks weer 
vanzelf omhoog veert,’ grapte Lucas in zijn oversized spijker-
broek.
‘Ja, als ik er tenminste niet uitscheur en als een pudding op de 
grond plof’ antwoordde Julia.
‘Nou, jij een pudding, echt niet hoor’ zei Lucas terwijl hij zijn 
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tas dichtmaakte.
‘Weet je,’ zei Julia, weet je nog dat ik je vertelde over die vrouw 
die in het verleden en in de toekomst kon kijken?’
‘Ja, dat weet ik nog’ antwoordde Lucas, ‘ik vond het nogal een 
bizar verhaal’.
‘Ja,’ zei Julia terwijl ze Lucas aankeek, ‘jij vond het een bizar ver-
haal’.
Zouden haar borsten nog verder groeien? dacht Lucas, of zullen 
die altijd zo klein blijven?
Hij huiverde even.
‘Weet je, Julia’ vervolgde hij, ‘ik heb de laatste tijd steeds weer 
dezelfde rare droom’.
‘Ja?, vroeg Julia, ‘is dat zo?’
‘Ja, dat is zo’.
Ze zag dat hij wat nerveus aan zijn tas friemelde.
‘En je wilt het me vertellen?,’ vroeg ze terwijl boven en om hen 
heen de kluisjes open en dicht zwiepten.
‘Ik weet niet, het zijn belachelijke dromen’.
‘Dromen zijn altijd belachelijk, behalve als het natte dromen 
zijn, natuurlijk’. Meteen had ze spijt van die laatste opmerking. 
Lucas bloosde en mompelde iets van ‘nou, ja’.
‘Ik ga mijn fiets pakken’ zei hij en stond op. Hij keek omlaag 
en zag het spleetje tussen de kleine welvingen van haar boven-
lijf. Julia strekte haar arm omhoog en Lucas trok haar overeind. 
Ze liepen naar het fietsenhok en Julia voelde dat ze iets goed te 
maken had. 
‘Wat droom je dan steeds?’ vroeg ze.
‘Het zijn belachelijke dromen’ herhaalde Lucas, ‘slaat nergens 
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op.’
‘Dromen slaan altijd ergens op,’ zei Julia, ‘vooral als ze terug-
keren en je ze onthoudt, er zit dan soms een belangrijke bood-
schap in’.
Ze had Lucas ooit eens verteld dat zij een terugkerende droom 
had gehad waarin zij in een klein bootje zat dat bedreigd werd 
door de grote voorsteven van een enorm groot schip. Lucas had 
toen op internet gevonden dat zij zich bedreigd voelde door 
iets overweldigendst. ‘Dat had ik zelf ook wel kunnen verzin-
nen,’ had ze toen gezegd maar later realiseerde zij zich pas dat 
dit inderdaad ook zo was. Wat wist ze niet precies, maar het ge-
voel klopte wel.
‘Ik droom steeds weer dat ik met een grote vrouw vrij die me 
tussen haar grote borsten dooddrukt, en dan stik ik, maar net 
voordat ik helemaal gestikt ben, wordt ik wakker met mijn hart 
bonkend in mijn keel.’
‘Een vrouw met grote tieten dus, nou dat zal ik dan wel niet ge-
weest zijn, gelukkig!, antwoordde Julia lachend. Ze liepen naar 
hun fietsen en op het schoolplein ging Lucas rechtsaf en Julia 
linksaf.
‘Tot morgen dan maar weer’ zei Julia.
‘Ja, tot morgen en succes met je belangrijke afspraak’ ant-
woordde Lucas terwijl hij wegfietste.
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2  op weg

Julia keek op haar mobiel en zag dat het 3 uur was. ‘Het zal een 
halfuurtje fietsen zijn,’ dacht ze, ‘dus heb ik nog een half uur’. 
Ze besloot nog even naar het winkelcentrum te gaan. Ze vond 
het altijd wel even prettig om daar in de boekhandel te zijn.
Sinds de supermarkt waar zij werkte ook ‘s avonds en op zondag 
open was kon ze er makkelijk meer dan 12 uur per week wer-
ken en verdiende dan wel lekker. Met zo’n vijftig euro per week 
plus haar zakgeld had ze best wel wat te besteden en ze had be-
dacht dat ze er de ene week kleren van kocht en de andere week 
een boek. Vroeger ging ze elke woensdag- en zaterdagmiddag 
naar de bibliotheek. Lezen vond ze heerlijk, ze kon het snel en 
het onthouden ging haar makkelijk af. Dat was ook op school 
ook een absoluut voordeel. Ze besteedde veel minder tijd aan 
leerwerk dan haar klasgenoten. Zodra ze iets begreep onthield 
ze het. Sinds ongeveer twee jaar wist ze dat haar klasgenoten er 
over het algemeen veel meer tijd aan moesten besteden.
In de boekwinkel merkte ze dat ze minder rustig was dan nor-
maal. Een beetje opgejaagd gevoel had ze. Meestal keek ze er 
rustig rond en bladerde in het zitgedeelte in boeken die haar 
wel interessant leken. Nee, rustig zitten zat er nu niet in voelde 
ze. Ze liep de winkel uit, maakte een rondje langs de andere 
winkels en voelde dat ze wel honger had, maar geen trek. Een 
gevoel waar ze inmiddels wel aan gewend was geraakt.
Een paar weken geleden, toen ze ook wat tijd over had, was ze 
bij een vriendelijke man gaan zitten die op een krukje in de 
grote stationshal zat naast een bordje met ‘handlezen 5 euro’.
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Hij had haar hand gepakt en een paar niet onzinnige dingen ge-
zegd. Hij had haar aangeraden een toermalijnsteentje bij zich 
te dragen. Dat verminderde het risico van slechte ontmoetin-
gen, zo had hij gezegd. Dezelfde dag had ze er eentje gekocht 
en droeg het steeds bij zich, in haar broekzak. Het voelde wel 
prettig aan om met haar vingers erlangs te glijden. En, had ze 
na enige tijd geconstateerd, het leek of het inderdaad werkte. 
Onprettige ontmoetingen had ze sindsdien niet meer gehad. 
Ze was met de man aan de praat geraakt. ‘U bent eigenlijk he-
lemaal geen handlezer, hè,’ had ze gezegd. ‘Klopt,’ had hij ge-
antwoord. ‘Maar ik kan wel wat verder en dieper kijken dan 
de meeste mensen.’ Julia vond het wel een grappige maar toch 
ook wel een serieuze ontmoeting. Ze had wel een paar dingen 
over haar zelf geleerd. Geen hele nieuwe dingen, nee, dat nu 
ook weer niet, maar wel een soort bevestiging van wat ze al een 
tijdje aanvoelde. Voor het eerst in haar leven had ze wat zicht 
gekregen op hoe het nu verder moest met haar. ‘En dat voor 
vijf euro’ had ze later vrolijk in zichzelf gedacht. ‘Het dagelijkse 
snoeprantsoen van veel klasgenootjes’.
Behalve dat hij haar dat steentje had aangeraden, had hij haar 
ook attent gemaakt op wat eenvoudige huismiddeltjes die ze 
bij de drogist kon kopen en die haar konden helpen. Voor het 
bedrag van heel wat uurtjes werken in de supermarkt was ze bij 
de drogist vertrokken met een paar flesjes en een doosje met de 
geruststellende mededeling ‘ontspant & stelt gerust’.
Terwijl ze terugliep naar haar fiets besefte ze dat het doosje nog 
in haar tas zat die ze op school in haar kluisje had gelaten. Ze 
keek in haar portemonnee en ging daarna een drogist binnen. 
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Ze kocht weer een doosje, een ander smaakje dit keer. Ze pulkte 
het plastic eromheen weg en klikte het doosje open. Ze stopte 
twee zachte snoepjes in haar mond en liep naar buiten. Het 
plastic gooide ze netjes in een afvalbak.
Julia was geen sloddervos. Rommel vond ze onprettig, het 
maakte haar onzeker. Ze haatte de nonchalance waarmee klas-
genoten hun afval rondslingerden. In de brugklas had ze be-
dongen niet te hoeven corveeën. Ze kwam nooit in de kantine, 
werd al misselijk van de etenslucht en van de conciërge kreeg 
ze als alternatief corvee het beheer over de vitrine met gevon-
den voorwerpen. Ze ruimde die op en stalde de spullen goed 
zichtbaar uit. En zo kon ze toch nog een bijdrage leveren aan 
het welzijn van de school. Ze trok zich niets aan van de opmer-
kingen van haar klasgenootjes dat zij zich onttrok aan het ver-
velende werk. Trouwens, door de gesprekken met Lucas had ze 
al uitgevonden dat zij zich steeds minder aantrok van wat er 
over haar gezegd werd. Ze ging ogenschijnlijk rustig haar gang, 
deed wat er van haar verwacht werd zonder te mopperen en 
zonder wezenlijke betrokkenheid. Dat laatste irriteerde haar 
ouders en de docenten wel eens, had ze gemerkt. ‘We krijgen 
geen grip op je,’ heeft ze wel te horen gekregen. Dat vond ze 
geen verontrustende mededeling.
Zuigend op de twee pastilles maakte ze haar fiets los en ging op 
weg naar haar belangrijke afspraak.
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3  de markt van welzijn & geluk

Ze had de route van tevoren bestudeerd en zonder zich al te 
strikt aan de verkeersregels te houden maar ook zonder ande-
ren te hinderen fietste ze richting oost waar de ontmoeting zou 
plaatsvinden.
Ze had met die man op het station over de toekomst gespro-
ken. Niet heel concreet toegespitst op haar eigen situatie maar 
meer in het algemeen. Ze had wel gemerkt dat veel klasgenoten 
vooral vanuit zichzelf dachten. Dat had Julia nooit zoveel ge-
daan. De man had gezegd dat ze situaties makkelijk over zich-
zelf heen kon tillen. Dat klopte wel. Hij had ook gezegd dat 
ze zichzelf niet over het hoofd moest zien. ‘Ja,’ had ze lachend 
geantwoord, ‘als je wat langer bent dan normaal is dat zomaar 
gebeurd’. Hij moest er ook wel om lachen maar zei ook dat dit 
ook een valkuil kon zijn. Ja, dat begreep ze wel een beetje. Het 
was best een verhelderend gesprek vond ze later, maar ook wel 
confronterend. Bij het weggaan zei hij dat er binnenkort een 
soort beurs was met allerlei mensen zoals hij. ‘Misschien vind je 
het leuk om daar eens rond te neuzen,’ had hij gezegd.
De zondag daarop was zij er inderdaad naar toegegaan. Ze liep 
langs de meest wonderbaarlijke figuren. Sommigen opdringe-
rig en niet echt sympathiek. Anderen weer rustig en prettig. 
‘Een markt van welzijn en geluk’ had de stationsman gezegd. 
Hij had haar wel een goede raad meegegeven: anderen kunnen 
je wel helpen, maar je zult het altijd en overal zelf moeten doen. 
‘Er is maar een soort magie’ had hij gezegd, ‘en dat is doen. Dat 
heb ik uit dit boek’ en haalde een stukgelezen boek uit de tas 
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die naast zijn krukje stond. Hij bladerde naar het eind van het 
boek en wees haar op het laatste hoofdstuk dat ‘De materiële 
kwestie’ heette. Julia noteerde de gegevens en vond het een 
spannend idee om op zoek te gaan naar dit uitverkochte boek.
Op de ‘Markt van welzijn & geluk’ werd Julia getroffen door 
een vrouw. Ze was nogal gezet, maar dit keer ergerde zij zich 
hier niet aan. Het leek alsof haar stevige lijf echt bij haar hoor-
de, gewoon een onderdeel van haar was. Haar ogen, haar vrien-
delijke mond, ja eigenlijk alles paste bij haar. Julia vond haar 
een van de meest vertrouwenwekkende personen tussen al die 
anderen. De eerste keer toen Julia langs haar kraampje kwam 
had ze een foldertje meegenomen. In een rustig hoekje van de 
markt ging zij het lezen.
Toen ze de spulletjes die de stationsman haar had aangeraden 
gekocht had was ze een op de eerste de beste vrije middag naar 
de openbare bibliotheek gegaan om wat te leren over die mid-
deltjes. Voor welke kwalen waren ze bedoeld? Lichamelijk had 
ze eigenlijk nooit klachten. Ze moest wel vaak aanhoren ‘dat 
een meid in de groei goed moest eten’. ‘Alsof mijn tietjes daar-
van gaan groeien’ dacht ze dan. 
Los van haar maandelijkse ongemak en de darmkrampen die 
ze kreeg als ze gespannen was, had ze eigenlijk nooit wat. Nee, 
haar smalle lijf functioneerde naar behoren. Ze liep rechtop en 
haar schouderlange donkerbruine haar was glanzend en stevig 
en ze keek helder uit haar ogen. Benno Blijker, die ook examen 
deed in godsdienst en filosofie, had een briefje in haar tas ge-
daan me de mededeling dat ‘Het opvallendste aan jouw is de 
suggestieve kracht die van je ogen uitgaat. Ik ga bijna kopje 
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onder in die ogen en ben bang niet meer boven te komen.’ Op 
internet was haar eens gevraagd wat voor kleur ogen ze had, 
‘Ik heb diepzeeblauwe ogen’, tikte ze terug. Toen ze in de klas 
elkaar moeste typeren vond een klasgenoot in haar ‘een inten-
siteit, een doelgerichtheid, een gevoel voor kwaliteit, een zoe-
ken naar het wezenlijke, een diepzinnigheid die je iets magisch 
geeft’.
‘Wie je ook bent en wat je ook doet: een consult bij Aafje Koop-
man is altijd verhelderend. We gaan direct naar de kern van de 
problemen. In begrijpelijke taal leg ik uit wat er speelt, in je-
zelf, of in de relatie met de omgeving. Ik leg daarbij de proces-
sen uit waarmee je te maken hebt. Inzicht in deze processen 
verhelderen de psychologische achtergronden in samenhang 
met je omgeving. Ik geef praktische aanwijzingen om je situ-
atie te verbeteren,’ las ze in het gekopieerde kleurenfoldertje.
Ze was teruggelopen en bij de vrouw gaan zitten. Ze vroeg hoe 
dat kon, ‘direct naar de problemen gaan’. Julia schrok zelf een 
beetje van haar directheid, maar de vrouw reageerde vriende-
lijk, keek haar vertrouwenwekkend aan en zei met een stem die 
zowel vast als wat zoekend klonk: ‘Het komt hier op neer, ik zie 
de woorden voor mijn geest en die lees ik op, als het ware.’ De 
zachte maar duidelijk articulerende stem klonk meteen over-
tuigend. Ze sprak met haar hele gezicht. Bij observaties van haar 
docenten en andere volwassenen lette ze ook altijd goed op hoe 
dingen gezegd werden en ze had daardoor gezien dat sommige 
mensen ‘klopten’. Als het beeld ‘scheef’ was dan vertrouwde Ju-
lia ze niet. Terwijl deze gedachte in haar achterhoofd speelde 
zei de vrouw: ‘Als de ziel en de persoonlijkheid van iemand ge-
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scheiden is, dan geeft dat een scheef beeld’. Julia had het gevoel 
dat ze wakker schrok en zag in een flits hoe achter de abstracte 
begrippen ‘ziel’ en persoonlijkheid’ iets school dat echt was. 
‘Woorden zijn symbolen van symbolen,’ zei Julia.
‘En daarom dubbel van de werkelijkheid verwijderd,’ repliceer-
de Aafje.
Julia had die woorden ergens gelezen en erover nagedacht. Ze 
had het ook met haar filosofiegroepje besproken. De docent 
had er nog een betoog over gehouden. Over taal en werkelijk-
heid en ze had een paar namen in haar schriftje genoteerd en 
die later op internet opgezocht.
‘Je hebt soms het gevoel niet echt aanwezig te zijn,’ zei Aafje.
‘Hoe kan ik er zijn, als ik niet weet wie ik ben?’ vroeg Julia.
‘Je bent een dromer, Julia,’ zei Aafje. ‘Je hoopt op betere tijden 
omdat je niet gelukkig kunt zijn in je huidige situatie. Je wilt 
soms niet in het nu zijn, als het ware. Aan de ene kant hoort het 
bij je levensfase, aan de andere kant is het bij jou wel erg heftig 
aanwezig, dat afwezig zijn’. Aafje moest zelf lachen om dat laat-
ste. ‘Ja, zo staat het er’.
‘In welke taal zie jij die woorden verschijnen?,’ vroeg Julia. Het 
leek wel of het wat zoekende spreken van Aafje te maken had 
met een vertaalslag die ze moest maken.
‘Ja, ik vertaal het uit het Engels, dat maakt het extra vermoei-
end, ik moet soms naar de juiste woorden zoeken. Maar als dat 
niet lukt dan herhaalt de boodschap zich in andere woorden. 
Maar ik kom er altijd wel uit,’ lachte ze.
‘Je verleden zit potdicht, wil je verder komen dan moet je dat 
openbreken. Als je aanvaardt wat je allemaal is overkomen en 
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het niet in een gesloten kast bewaard maar in een glazen vitrine 
dan kun je verder. Nu gaat het nog goed want je werkt als het 
ware op je automatische piloot. Je doet wat je moet doen, pakt 
kansen die op je weg komen maar je maakt geen keuzes. En dat 
zal je opbreken, you’ll regret that staat er, in je volgende fase.’
Julia’s gedachten dwaalden af naar de vitrine op school die ze 
op orde hield. 
‘Je associeert snel en makkelijk,’ zei Aafje. ‘Dat is een van de 
krachten die voor je zullen gaan werken als je meer aanwezig 
durft te zijn.’
Julia moest denken aan een van de beschrijvingen die ze in het 
bibliotheekboek had gevonden toen ze op zoek was naar uit-
werking van de middeltjes die de stationsman haar had aange-
raden. Het bleek Lonicera caprifolium te zijn. Ze had het ook nog 
op internet opgezocht en de bijbehorende diagnose in een do-
cumentje geplaatst dat je ze ‘kamperfoelie’ had genoemd.
‘Ja,’ zei Aafje, ‘niet in staat om het verleden onder ogen te zien, 
je groei ontvluchten. Als je dat verleden loslaat kun je er nog 
meer van leren en goed in het hier en nu zijn’.
‘Hoe moet ik dat dan doen, waar moet ik beginnen?,’ vroeg Ju-
lia.
‘Je bent er al mee begonnen,’ lachte Aafje. ‘Dit is de eerste dag 
van je nieuwe, eigen leven’.
‘Ik heb wel eens met een psycholoog gepraat en ook met de or-
thopedagoog op school,’ antwoordde Julia. 
‘Volwassenen weten niet wat ze aan je hebben, dat maakt ze on-
zeker en daarom willen ze graag een etiket op je plakken. Dan is 
dat ook weer afgehandeld’. 
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Aafje en Julia schaterden het uit en trokken daarmee de aan-
dacht. Julia voelde een verbondenheid die haar energiek maak-
te. Ze had een oriëntatiepunt gevonden, een houvast. Een ge-
voel dat de vage onbestemdheid waarmee ze alles deed zou 
gaan oplichten. Ze zag een donker bos met in de verte een open 
plek waar de zonnestralen, gebroken door de boomtoppen, vrij 
spel hadden.
Behendig stuurde ze haar fiets door het drukke namiddagver-
keer richting oost. Het Googlemapplaatje projecteerde ze voor 
zich uit en kwam keurig op tijd aan op het pleintje waaraan 
Aafje woonde. Ze parkeerde haar fiets in een fietsenrek, zette 
hem op slot, rekte zich even uit en liep naar de voordeur.
Ze pakte haar mobieltje, sms’te naar huis dat ze bij Lucas bleef 
eten en om 8 uur thuis zou zijn. Ze zette haar mobiel uit en 
belde aan.
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4   dromen & demonen

We kennen Julia nu als een adolescent met gevoel voor humor, 
die het goed doet op school en niet bang is om initiatieven te 
nemen. Ze zit in de belangrijke levensfase waarin ze lichamelijk 
als mentaal vorm aan het krijgen is. Julia is op zoek naar Julia. 
Het verschil met haar meeste leeftijdgenootjes is de bewust-
heid waarmee ze haar geestelijke veranderingen ondergaat. Dat 
gold trouwens ook voor Lucas. Samen hadden ze wel psycho-
logieboekjes doorgelezen over identiteitsvorming. Dat waren 
geen vrolijke boekjes. De vooruitzichten bij onvolkomen iden-
titeitsvorming waren somber. Ze hadden begrepen dat het een 
strijd was tussen impulsen en remmingen die wel tot je vieren-
twintigste kon duren omdat dan pas de hersengedeelten, waar 
verantwoordelijkheid en overzicht op consequenties werden 
gevormd, volgroeid waren. Het was een risicovolle periode als 
er geen basis was gelegd waar je in tijden van verwarring op te-
rug kon vallen. Drugs, ongewilde seks, criminaliteit lagen vol-
gens de boekjes allemaal op de loer om toe slaan op een zwak en 
fataal moment. De enige hoop was dat maar een paar procent 
uiteindelijk in dat negatieve gedrag bleef hangen. Maar dat er 
bange tijden voor ouders en perioden van grote eenzaamheid 
en verwildering voor het kind zouden komen was wel duide-
lijk.
Tot voor kort had ze alles vrij gelaten over zich heen laten ko-
men. Ze deed wat ze moest doen, zonder er veel over na te den-
ken, gewoon omdat het zo nu eenmaal ging. Maar dat was nu 
aan het veranderen. Allerlei vragen over haar toekomst, haar 
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verleden en hoe zich te verhouden tot een listige wereld kwa-
men op. De vanzelfsprekendheid verdween. Een onaangename 
leegte, een gevoel van niets-zijn kwam er soms voor in de plaats. 
Julia en Lucas hadden begrepen dat wie je bent een ingewikkeld 
samenspel was tussen aanleg en omgeving. Beide waren altijd 
een gegeven geweest waar ze het mee moesten doen maar alle 
twee voelden ze wel aan, en spraken daar ook over met elkaar, 
dat zijzelf het middelpunt van hun eigen leven waren. De uit-
spraak van de stationsman dat ze het zelf moest doen begreep 
ze steeds beter. Van wie kon je hulp verwachten als je ouders 
amper zelf hun leven op orde konden houden?
Julia had ook gelezen dat haar behoefte om alles goed te orde-
nen en netjes te houden waarschijnlijk een reactie was op haar 
chaotische omgeving. Een keurig opgeruimd eigen universum, 
voorspelbaar en netjes geregeld waarin ze overzicht had in de 
woedende wereld om haar heen. ‘Een tuin in de wildernis’ 
dacht ze wel eens.
Waar was het proces van verwildering begonnen?
Een paar jaar geleden was Julia’s opa overleden. Ze had toen 
aangeboden om een tijdje bij haar oma in te trekken. Dat werd 
als een mooie daad van naastenliefde aanvaard. Julia’s motie-
ven waren niet van volstrekt andere aard maar dat ze daarmee 
de vaak hectische thuissituatie eventjes achter zich kon laten 
speelde zeker een rol. De rust die er bij oma heerste, zeker nu de 
wat mopperige opa er niet meer was, vond ze prettig. Oma was 
ook altijd thuis en hoewel zij ook niet van de extreem empa-
thische soort was, voelde Julia zich wel gekend door haar. Oma 
vertelde wel over de familie waardoor ze wat meer zicht kreeg 
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op de geschiedenis, maar zichzelf kon ze er niet in plaatsen.
‘Je grootvader was communist en zat met een gereformeerde in 
het verzet. ‘Wat is de toegevoegde waarde van geloof?’ vroeg hij 
hem eens. ‘Het geeft houvast in tijden van verwarring’ was het 
antwoord. 
Oma ging door: ‘Een levensovertuiging biedt houvast. Als bij 
een storm het huis van je dak waait, is dat te repareren. Als het 
fundament bezwijkt, dan helpt er geen moedertjelief meer aan. 
Je opa heeft in de vijftiger jaren het communisme afgezworen 
maar hij heeft niet de moeite genomen om een andere levens-
visie te ontwikkelen behalve dan, dat hij bij tegenslag verviel 
tot zelfbeklag. Alles wat hem overkwam, daar kon hij nooit wat 
aan doen’
Een beklagenswaardige visie en niet echt opwekkend voor een 
kleindochtertje met een natuurlijke behoefte tot een vertrou-
wenwekkende grootvader die problemen overwint en zich niet 
terneer laat slaan bij de eerste de beste tegenvaller. Gelukkig 
was oma wel lief en Julia vond haar best wel een dappere en 
wijze vrouw.

Aafje opende deur.
‘Welkom, Julia, goed dat je gekomen bent,’ ik zal je even voor-
gaan. Ze liepen door het smalle gangetje van de stadswoning 
naar een kleine witte kamer dat grensde aan een klein stads-
tuintje. Uit onzichtbare boxjes klonk een ontspannend achter-
grond muziekje.
‘Zal ik wat thee voor je inschenken?’
‘Doe maar ja, lekker,’ antwoordde Julia terwijl ze rond keek in 
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de kamer.
‘Weet je,’ zei Aafje met haar prettige warme stem, ‘ik vertelde je 
dat ik woorden zie die ik doorvertel, als het ware’.
‘Ja,’ zei Julia.
‘Toen je op die beurs tegenover me zat, kreeg ik ook beelden 
te zien. Dat is wel eerder gebeurd maar nog nooit zo helder en 
duidelijk. Zullen we meteen even afrekenen, dan is dat maar 
gebeurd’.
‘Is goed,’ zei Julia en pakte een briefje van twintig uit haar por-
temonneetje, goed voor 5 uur werken in de supermarkt. ‘Dan is 
de materiële kwestie ook maar meteen afgehandeld’.
‘Ja’ antwoordde Aafje lachend terwijl ze het briefje in een hou-
ten doosje naast haar stopte.
‘Op school zei een docent opeens „paard”,’ zei Julia ‘daarna 
vroeg hij wie het woord paard in zijn of haar gedachten kreeg 
en wie een beeld’.
‘En, wat kreeg jij te zien?’
‘Eerst zag ik het woord en daarna een paard en toen kwam er 
ook nog een wei, waarin het paard rondliep’ antwoordde Julia.
‘Daarna vertelde docent over hoe onze hersenen met informatie 
omgaan’.
‘Lijken me leuke lessen,’ zei Aafje.
‘Best wel, ja, antwoordde Julia. ‘Je leert een beetje hoe je in el-
kaar steekt en hoe je grip kunt krijgen over je eigen leven’.
‘Ja’?
‘Ja, ze vroeg een keer aan de klas of er iemand is die wel eens wat 
terugkrijgt van een ander op een manier dat je denkt „dat heb 
ik nou weer”, dat je de reactie van de ander niet begrijpt. Ieder-
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een stak zijn vinger op’
‘Hoe komt dat dan?’ vroeg Aafje.
‘Nou,’ ging Julia door, ‘als je niet weet wat je uitstraalt, hoe je 
lichaamstaal is, op welke toon je iets zegt, dan begrijp je de te-
rugkerende reactie ook niet. Als je je bewust bent van je eigen 
uitstraling, dan begrijp je de reactie van die ander veel beter.’
‘Wat hadden die beelden te vertellen?,’ ging Julia verder. ‘Daar 
ben ik best wel benieuwd naar want ik weet het niet zo goed 
meer. Alles ging altijd wel zoals het ging maar dat gaat anders 
worden, ik ben aan het veranderen.’
‘Ja,’ zei Aafje ‘je gaat jezelf uitvinden en ontdekken wie je bent 
en wat je allemaal kunt en dat is nogal wat voorvoel ik zo. Maar 
er zijn obstakels. Er liggen dingen van vroeger die je kunnen 
hinderen, waar je eerst overheen moet komen om echt verder 
te kunnen gaan met je ontwikkeling.’
Julia voelde zich wat ongemakkelijk worden. Die psycholoog, 
waar ze een aantal keren mee gepraat had op aanraden van de 
orthopedagoog, had ook zoiets gezegd. Ze moest toen haar 
ogen dichtdoen en op de stem van de man moest ze in haar 
gedachten langzaam terugtellen, teruggaan in de tijd als het 
ware en op bepaalde momenten voelde ze een nare spanning in 
haar lijf en had haar ogen geopend ondanks de geruststellende 
woordenstroom die uit de mond van de psycholoog rolden.
‘Drink je thee maar op,’ hoorde ze Aafje zeggen.
Ze dronk de lauwwarme zoete kruidenthee en omknelde de 
glazen theekop met beide handen als een soort houvast. Een 
beetje voorover ineengedoken zat ze op een stoel tegenover 
Aafje.
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‘De demonen van het verleden zul je moeten overwinnen’ 
hoorde ze Aafje zeggen. ‘Je zult ze moeten overwinnen tot ze tot 
wasdom komen. Je gaat je jeugd afsluiten, je gaat jezelf worden, 
maar je demonen willen dat verhinderen. Sommige mensen 
strijden hun leven lang met hun demonen. Zo gaat dat klaar-
blijkelijk nu eenmaal. Als jij je adolescentie uitkomt zonder de-
monen, dan ligt de wereld aan je voeten. Met de demonen aan 
het roer zal de wereld over je heen woeden en zul je gelouterd 
worden door een sandblast, je zult er verweerd uitkomen.’
‘Waar hééft ze het over?’ dacht Julia. ‘Waar gaat dit over, wil ik 
dit?’
‘Dit gaat over je terugkerende droom’.
‘Hoe wist zij dit?’ schoot er door Julia’s hoofd. ‘Lucas heb ik ver-
teld over die botendroom’.
‘Die droom waarin er iets vreselijks gebeurd, dat je probeert te 
bellen en dat je steeds onbegrip te horen krijgt, niemand helpt 
je. Ze walsen gewoon over je heen’.
Julia kreeg het warm en benauwd. ‘Hoe kon zij dit in godsnaam 
weten?’ dacht ze, deze droom, deze nachtmerrie, deze terugke-
rende horror – aan niemand ooit verteld. Zijn mijn gedachten 
dan niet veilig? Ben ik dan nergens veilig?’
Het geruststellende stemgeluid en de verontrustende bood-
schap verwarden haar.
‘Je bent veilig, de demonen zijn net zo sterk als ze hulpeloos 
zijn. Het zijn virtuele spookbeelden’.
Julia moest denken aan het gummetje in PhotoShop. Lucas 
had dit programma op haar verzoek op onnaspeurbare wijze 
op haar laptopje gezet. Dat mooie witglimmende kastje dat ze 
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van haar eerst verdiende centjes gekocht had. Lang had ze ge-
spaard. Lucas had haar geholpen. Hij had op internet een goede 
tweedehands gevonden. Lucas had gezegd dat deze computers 
veel door ontwerpers enzo werden gebruikt en dat die steeds 
het nieuwste model kochten. Zo krijg je voor het geld van een 
pc een echte computer had hij gezegd. Zij vertrouwde op hem. 
Het was eerst een beetje wennen, maar al snel merkte ze dat al-
les veel logischer ging dan op de computers op school en op die 
afgedankte computer die haar vader van zijn werk had meege-
nomen en aan haar had gegeven alsof het een offer was.
Met dat gummetje kon ze stukjes beeld weghalen. Maar de 
computer onthield die stukjes wel, want als er eens wat mis 
ging, wat geregeld gebeurde, dan kon ze het altijd weer terug-
halen.
‘Je droomt weg, Julia’ hoorde ze. Je kunt de demonen niet uit-
wissen. Je moet ze onschadelijk maken. je moet ze hun kracht 
ontnemen door ze onder ogen te zien en naar het rijk der fabe-
len verwijzen waar ze thuishoren. Weg uit je hoofd. Laat ze in 
hun eigen spookkasteel gaan wonen!
‘Hoe moet dat dan,’ vroeg Julia. ‘Dat psychologische gedoe vind 
ik maar niks. Hij vroeg naar mijn eetgewoontes en zei dat ik de 
neiging tot anorexia had. Ik weet ook wel dat ik niet dik ben en 
ik vind dun ook mooier, maar het feit dat ik zelf zie dat ik dun 
ben bewijst dat ik geen anorexia heb, want meisjes die anorexia 
hebben ontkennen altijd dat ze dun zijn en vinden zichzelf 
dik. En ik vind mezelf niet dik’ had ze geantwoord. Dat had ze 
Antje, haar favoriete soapster horen zeggen, en daar was ze het 
helemaal mee eens!
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‘Zolang wat je eet maar goed is,’ zei Aafje, ‘dan is er weinig aan 
de hand, hoor. Veel vers fruit, je eiwitten niet vergeten, dan kan 
er weinig misgaan.’
‘Als je geen vlees eet, dan wordt je nooit een vrouw’ had haar 
vader eens gezegd. Ze had dat opgezocht en het was gewoon 
bullshit. Je kreeg heus niet eerder borstjes als je veel vlees at.
‘Je ziet er goed uit, hoor,’ zei Aafje. ‘Je bent gewoon smalletjes 
gebouwd en daar is helemaal niks mis mee, hoor.’
Julia vond het heerlijk om nu eens niet alleen maar afwijzende 
kritiek te horen. Doodziek werd ze van dat gezeik. ‘Ik ben wie 
ik ben en als je dat niet bevalt, dan is dat dikke pech,’ zei ze 
weleens stoer. 
‘Je bent een verstandige meid,’ zei Aafje ‘jij kunt best goed be-
grijpen wat er gebeurd als je emotioneel verwaarloosd wordt. Je 
voelt het onbehagen en als je de oorzaak daarvan begrijpt, dan 
ben je al een eind. En, het klinkt misschien wel raar, maar je 
wordt ook goed in de gaten gehouden. Die ontmoeting met die 
stationsman waarover je vertelde, is daar een mooi voorbeeld 
van. Je voelt goed aan wat op een bepaald moment nodig voor je 
is. Als je daar bewust mee omgaat, dan moet het lukken om al-
les goed op een rijtje te krijgen zodat je daarna voluit kunt gaan 
zonder beperkingen, frustraties en al die zaken die je afhouden 
om jezelf te worden in volle omvang. Omdat je intuïtie zo sterk 
is ontwikkeld, ontmoet je ook mensen met een sterke intuïtie. 
Daar ligt je redding. Niet je emoties laten overheersen, maar je 
intuïtie. Daar ligt jouw sleutel tot geluk en succes. Je hebt een 
sterk gevoel en een goed stel hersens. Daarmee kun je het hele-
maal maken. Echt waar.’



29

Julia geloofde het, ze voelde de spanning weer uit haar lijf trek-
ken. ‘Zo is het,’ dacht ze. ‘Ik ben helemaal niet verkeerd bezig.’
‘We gaan dit gesprek afsluiten,’ zei Aafje. ‘We zijn al een uur 
bezig en dat is best wel lang en ook wel vermoeiend voor mij’.
Dat het vermoeiend voor Aafje was, kon Julia wel zien. Het 
kostte Aafje veel energie.
‘De middeltjes die jouw stationsman had aangeraden zijn goed 
voor je’ zei Aafje. Honeysuckle en clematis helpen je om uit je 
fantasiewereld te komen, uit die wereld die nooit voor je heeft 
bestaan maar die maakt dat je denkt dat geluk niet voor jou is 
weggelegd. Als je met beide benen op de grond staat en zegt 
„hier ben ik en zo is het goed”, niet wegvlucht in allerlei ge-
dachtes maar open en levendig van het moment geniet, dan zul 
je de rijkdom van het moment ervaren en voorspel ik je dat je 
alles en iedereen aankunt. Je bent slim en geestig, maar bovenal 
heb je een goed gevoel waarop je kunt koersen. En als de emo-
ties je daarvan weghouden, of als je bang bent, dan neem je een 
pasille uit dat doosje waarop staat dat het ontspant en gerust-
stelt.’
Aagje stond op, ze maakte een vermoeide indruk. ‘Ik ga eten 
maken’ zei ze ‘en jij moet ook naar huis, toch?’
Aafje schreef haar mailadres op een papiertje en gaf het aan Ju-
lia.
‘Je kunt me altijd mailen en dan schrijf ik binnen een paar da-
gen terug,’ zei ze. ‘En als wilt maken we weer een afspraak’.
Ze gaf Julia haar jas en liep voor haar uit naar de voordeur.
Het was wat frisser geworden en Julia trok de rits van haar jasje 
omhoog en haar t-shirtje omlaag over haar heupjeans. Ze keek 
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over pleintje en realiseerde dat ze het niet zo goed had gepland 
nu. Ze zou pas om acht uur thuiskomen. Ze had geen kassa-
dienst vanavond. Langzaam liep ze naar haar fiets. 
‘Ik kan gewoon naar huis gaan’ dacht ze ‘en meteen de trap op 
naar m’n kamertje, of ik kan nog even langs Lucas gaan en zeg-
gen dat ik hem wel met z’n huiswerk wil helpen’. Lucas vond 
het altijd wel fijn als ze er was, wist ze. Ze pakte haar mobieltje 
en belde Lucas. Lucas nam op en ze hoorde de bekende harde 
achtergrondgeluiden. Lucas was oké, maar bij hem thuis was 
het altijd een klereherrie.
‘Ik kom even bij langs, goed?’. 
‘Is goed, tot zo’.
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5  naar huis

Lucas zou nooit die zeikerige vraag stellen of ze al gegeten had. 
Ze was duidelijk tegen hem geweest, auto’s computers en eten 
waren geen gespreksonderwerpen. Ze nam twee pastilles uit 
haar blikje en ontgrendelde haar fiets. Het was een stuk rus-
tiger op straat dan op de heenweg. ‘Iedereen achter de aardap-
pelen’ dacht ze. De moeder van Lucas kon trouwens wel lekkere 
gebakken aardappeltjes maken. Ze had haar gevraagd hoe ze 
dat deed en het recept doorgegeven aan haar moeder. ‘Veel te-
veel werk, hoor, eerst koken, dan dun snijden en dan afbakken, 
‘t is hier geen restaurant’ had ze te horen gekregen. Nee een 
restaurant was het niet. ‘Als ik later groot ben, dan eet ik alleen 
nog maar in restaurantjes’ had ze gedacht. Restaurantjes waar 
ze zelf kon bepalen wat en hoeveel eten ze kreeg.
Ze fietste Lucas’ straat in en bij een verlaging fietste ze de stoep 
op en parkeerde haar fiets tegen het huis en zette hem op slot.
Ze belde aan, Lucas deed open en zonder verdere poespas liepen 
ze door de nog in huis hangende etensluchtjes naar zijn kamer.
Julia plofte neer op zijn bed en Lucas ging achter zijn bureautje 
zitten.
‘Hoe was je afspraak? het heeft niet zo lang geduurd, in elk ge-
val’.
‘Klopt, was zo gepiept.’
‘Zal ik je even op weg helpen met je huiswerk?’
‘Graag’
Lucas pakte zijn tas en terwijl hij zich bukte raakte zijn arm het 
bovenlijf van Julia.
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‘Au’ riep Julia.
‘Sorry hoor.’
‘Is goed, zei Julia’. 
‘Zou het daar altijd zo gevoelig blijven?’ dacht ze. ‘Nee, je had 
toch gelezen dat die gevoeligheid te maken had met de ontwik-
keling van de borstklieren en later verdwijnt’ zei ze in zichzelf.
Terwijl het buiten de slaapkamerdeur van Lucas een behoorlijk 
kabaal was, concentreerden ze zich op het huiswerk. Rond de 
klok van acht zei Julia: ‘Ik ga er maar eens vandoor. Zou om acht 
uur thuis zijn’
‘Had je eigenlijk al gegeten?’ vroeg Lucas.
De gezichtsuitdrukking van Julia liet weinig te raden over.
‘Sorry hoor’.
‘Niet elk uur een keertje sorry zeggen’ zei Julia. ‘Beetje beter 
opletten in het vervolg, alsjeblieft’.
‘Oké, doei!’ en Julia verliet het kamertje, liep snel de trap af en 
zonder verder iemand anders van het gezin te hebben gezien 
trok ze de voordeur achter zich dicht en fietste naar huis. Na 
ongeveer tien minuten fietste ze door het smalle steegje langs 
haar huis, opende het tuinhek en zette haar fiets in het schuur-
tje. Daarna liep ze weer terug naar de voordeur en opende die 
met haar sleutel. Ze stak haar hoofd even om de huiskamerdeur 
en riep: ‘Ik ben er weer, ga meteen huiswerk maken’ en liep de 
trap op naar haar kamertje. Ze deed de deur achter haar op slot 
en liet zich op haar bed vallen en barstte in snikken uit.
Huilen kon ze erg goed, het was geen onprettig gevoel en daar-
na voelde zij zich meestal opgelucht.
Ze spoelde haar washandje uit onder de kraan en veegde haar 



33

gezicht ermee af.
Uit de schoolbibliotheek had ze De buitenvrouw geleend. 
‘Moedwil en misverstand in de multiculturele samenleving, 
de strijd van de leraren tegen de ongeïnteresseerdheid van de 
jeugd van tegenwoordig en de onmogelijke liefde vormen de 
hoofdthema’s’ had docente Nederlands gezegd. Redenen ge-
noeg dus om het te lezen en Julia vond het een goed boek.
Julia pakte haar waterkokertje, deed er water in en zette hem 
aan. Ze pakte een van de drie glazen theekoppen uit het kastje 
onder haar wasbak, deed er met een plastic eierlepeltje drie 
schepjes Rooibos oplosthee in en bleef wachten tot het water 
kookte. Ze schonk het hete water in het kopje en roerde even. 
Ze schepte wat thee op het lepeltje, blies even dronk de paar 
druppels thee en likte het lepeltje af. Ze spoelde en droogde het 
lepeltje af en zette het in een van de overgebleven kopjes. 
Ze keek rond in haar kamertje en zag dat gelukkig alles nog op 
z’n plaats stond. Niets was irritanter dan dat er dingen in haar 
kamertje veranderden. Het liefst zou ze het kamertje op slot 
doen als ze wegging, maar dat mocht niet. ‘Ik ruim altijd alles 
zelf op, wil het best een keer in de week stofzuigen’ had ze nog 
gezegd, maar nee – het bed verschonen en de kamer zuigen en 
eens in de maand het raam lappen moest door de werkster ge-
beuren. Als die geweest was moest Julia alles weer op de juiste 
plaats zetten. Het was niet anders. Ze pakte haar thee en zette 
het op een bierviltje op haar bureautje, pakte het boek en be-
gon te lezen. Na een tijdje knipte ze het bureaulampje aan en 
deed de gordijnen dicht en las weer verder. Ze was bij een scène 
waarin de leraar weer eens geen orde kon houden. Zinloze dis-
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cussies met wat puberende boys. 
Ze had een hekel aan docenten die niet met de groep kon-
den omgaan. Gaf altijd een hoop drukte. Meestal zat Julia dat 
soort lessen gelaten uit maar een keer had ze tijdens zo’n zin-
loze heen-en-weer-discussie haar vinger opgestoken en toen 
de docent boven het gejoel uit vroeg wat ze wou zeggen had 
ze gezegd dat ze geen zin had om boven al het geklets uit te 
schreeuwen. Tot haar vrolijke verbazing werd het stil in de klas 
en waren alle ogen op haar gericht. Blijkbaar was het een actie 
van haar die ze niet verwacht hadden. Terwijl ze de leraar aan-
keek had ze tegen hem gezegd: ‘Als u nu eens goed les gaat ge-
ven en u niet steeds laat afleiden dan kunnen we misschien nog 
wat leren, het is namelijk wel een examenvak dat u geeft, hoor.’ 
De stilte werd doorbroken door geklap in de klas en het rumoer 
zwelde weer aan. Ze had toen haar tas ingepakt en was de klas 
uitgelopen. Op de gang vroeg ze zich af ‘wat nu?’ en liep daarna 
naar de bibliotheek. Later begreep ze dat het een toepasselijke 
aanleiding was om met De buitenvrouw te beginnen.
Ze nam een slok thee en dacht aan het gesprek met Aafje. Net 
als bij de stationsman had ze er een goed gevoel over. Ze moest 
een plan bedenken en dat gaan uitvoeren.
‘Ik moet me niet laten meeslepen met mijn emoties, ik moet 
me niet laten meeslepen door de groep en ook niet door de 
andere meiden van vollebal’ dacht ze. Ik moet alleen doen wat 
goed voelt en erop vertrouwen dat mijn intuïtie klopt. En ik 
moet me gaan verdiepen over jeugdtoestanden.
Ze legde het boek wat naar achteren en klapte haar computertje 
open. Toen hij gereed was keek ze even op haar mail en op de 
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schoolmail. Niks bijzonders. Toen typte ze in ‘pedagogiek op-
voeding identiteit’ en bekeek de lijst met hits. Na wat heen en 
weer geklik kwam ze uit bij een boek van een meneer Diekstra 
over de vraag wat de samenleving voor zoveel mogelĳk mensen 
waardevol maakt en wat de bĳdrage van opvoeding en onderwĳs 
daaraan kan zĳn. Ze klikte door naar de internetboekwinkel en 
zag dat het uitverkocht was maar dat er wel een goed tweede-
hands exemplaar te koop was voor € 7,50.
Ze klikte het aan en bestelde het boek.
Ze voelde dat ze moe was, ging naar beneden en zei dat ze moe 
was en ging slapen. Zonder verder veel plichtplegingen ging ze 
weer naar boven en kleedde zich uit. Ze trok een schoon slipje 
aan, deed er een inlegkruisje in, klikte het bureaulampje uit, 
poetste haar tanden, waste haar gezicht met koud water en ging 
naar bed. Ze merkte dat ze wel moe was, maar niet kon slapen. 
Ze deed haar bedlampje aan pakte het boek en ging in bed ver-
der lezen. Even later viel ze in slaap. Midden in de nacht werd 
ze even wakker omdat haar hoofd op het boek lag. Ze legde het 
boek op de grond, deed het bedlampje uit en viel weer in slaap.
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6  ochtend

Julia stond altijd vroeg op. Ze had een gruwelijke hekel aan de 
ochtenddrukte en wou iedereen voor zijn. Ze had gehoord dat 
je op haar leeftijd nog zo’n 9 uur slaap nodig had en dat haalde 
ze nooit. De meeste klasgenootjes hingen de eerste twee les-
uren nogal lusteloos in hun stoeltjes maar Julia was meestal wel 
fit als ze om half zes wakker werd en opstond. Ze zette alleen in 
bijzondere gevallen de wekker.
Ze stapte uit bed, legde het boek weer op haar bureau en zette 
de computer aan. Ze spoelde het theekopje af en terwijl ze het 
terugzette hoorde ze de diepe boink van haar laptopje. Sinds ze 
voor haar verjaardag luisprekertjes had gekregen met een soort 
halve bol die dreunende bassen produceerde klonk het geluid 
niet meer blikkerig.
Ze klikte op de snelkoppeling van haar dagrooster en zag dat 
het derde uur uitgevallen was. In de onderbouw werd de klas 
dan opgevangen. Godzijdank was dat nu voorbij. Die opvan-
guren verliepen toch meestal rumoerig. Als de klas werd opge-
vangen door een docent die haar kende, mocht ze soms naar de 
mediatheek. Daar was het altijd prettig rustig en er hing een 
werkzame sfeer. Ze had nog geprobeerd om haar taakje van de 
vitrinekast om te ruilen voor een taak in de mediatheek maar 
dat kon niet. ‘Ik ga niet over de mediatheek’ had de conciërge 
gezegd.
Ze draaide het slot van haar deur open en nam schone onder-
kleren uit haar kast, legde haar spijkerbroek over haar arm en 
pakte het plastic doosje met haar toiletspulletjes en liep door 
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het halletje naar de badkamer. Ze deed de douche aan, trok haar 
hemdje over haar hoofd uit, stapte uit haar slipje en gooide het 
inlegkruisje in de daarvoor bestemde afvalbak en ging onder de 
douche staan. Om de dag zeepte ze zichzelf in. Op donderdag 
en zondag waste ze haar haar. Teveel zeep is niet goed wist ze. 
Al te schoon is slecht voor je weerstand had de biologiedocent 
gezegd. Ze pakte de douche uit de greep en spoelde zich hele-
maal goed af. Ze draaide de kranen dicht en pakte haar hand-
doek die samen met de andere aan een rekje aan de muur hing. 
Toen zij zich afgedroogd had opende ze haar toiletdoosje en 
pakte de crème waarmee ze haar lichaam insmeerde. Ze trok 
een hemdje aan en haar slipje,  deed er weer een kruisje in, spij-
kerbroek aan en liep weer naar haar kamertje om de rest van 
de outfit van vandaag uit te zoeken. Het turkooizen steentje in 
haar broekzak klemde vertrouwd tegen haar dijen.
Ze ging naar beneden, achter sommige deuren hoorde ze al wat 
gestommel maar wist uit ervaring dat ze meestal nog wel een 
halfuurtje het rijk voor zich alleen had.
Ze zette water op voor een pot thee, pakte haar eigen trommel-
tje met muesli en vulde een kommetje voor ongeveer een derde 
en schonk er een afgemeten portie ontbijtdrink over uit.
Het was een hele strijd geweest om deze ontbijtspullen exclu-
sief voor haar gereserveerd te krijgen.
‘Stel je niet zo aan, we wonen hier met zijn allen, pas je toch 
aan, waarom zou het voor jou anders gaan dan voor de rest’ wa-
ren de tegenargumenten toen ze erover begon.
Ze was erover begonnen toen ze bij zichzelf had opgemerkt dat 
ze een rothumeur, dat de hele dag bleef doorsudderen, kreeg 
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als er een kink in de kabel van haar ochtendritueel kwam. Ze 
kon hevig geïrriteerd raken als de muesli op was, of de opening 
woest was opengescheurd zodat de granenmix ongecontroleerd 
het kommetje instroomde. Het was een hele scène geworden 
maar uiteindelijk had ze haar zin gekregen. In het begin ging 
het nog wel eens mis en zaten anderen er ook aan. Sindsdien 
kocht ze, met korting, haar eigen ontbijtspullen bij de super-
markt waar ze kassadiensten draaide en als merkte dat er toch 
was aangezeten was het huis te klein. Zo had ze het aangepakt.
Ze goot het kokende water met een theezakje in de grote ther-
moskan. Ze haalde een minuut lang het zakje op en neer en met 
een zwaaiende beweging deponeerde ze het natte zakje zonder 
te druppelen in de afvalbak. Ze schonk zichzelf een kop thee 
in en liep naar de eetkamer en zette het op tafel. Ze schoof de 
gordijnen open en liep naar de deur. Ze haalde de krant uit de 
brievenbus en ging eetlezen.
Die laatste term was de titel van een boekje dat werd aanbevolen 
met ‘Het lezen van deze bundel verbetert direct het humeur’. 
Julia had het bundeltje wel ingekeken maar niet gekocht. Maar 
het werkwoord eetlezen kwam haar geheugen niet meer uit.
Aldus ontbeet en las zij ongeveer twintig minuten. Toen ze ge-
stommel op de trap hoorde vouwde ze de krant netjes dicht en 
zette het kommetje in de gootsteen. Ze schonk een tweede kop 
thee in en liep weer naar boven. Het was inmiddels ongeveer 
half zeven. Het voelde altijd wel weer als een opluchting dat 
haar ochtendgewoonten niet waren verstoord door een inter-
ventie van een van de andere gezinsleden. Ze begreep wel dat 
het een eigenaardig soort overgevoeligheid was, dat ze op be-
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paalde momenten bepaalde mensen absoluut niet kon verdra-
gen.
Ze liep naar boven en ging achter haar bureautje zitten en dacht 
aan het gesprek gisteren met Aafje.
‘Ik moet bedenken wat ik wil en hoe ik dat dan ga aanpakken’ 
dacht ze. ‘Voordat ik het huis uit kan, moet ik geld verdienen of 
studeren’. Over twee jaar zou ze eindexamen doen. Wat zou ze 
gaan studeren? Psychologie en pedagogiek leken haar interes-
sant, maar biologie, rechten en economie ook. Filosofie en reli-
giewetenschap zou ze zeker als bijvak blijven doen. ‘Misschien 
moet ik wat minder gaan werken om alvast kennis te maken 
met die studies’ dacht ze. Ze hoopte dat het bestelde boek snel 
zou komen om aan de slag te gaan met de reconstructie van haar 
zelf. Erachter komen waarom ze was zoals ze was om zo zonder 
ballast en met volle energie het echte leven te laten beginnen.
Ze vond het ergens ook wel zonde van haar tijd om in het verle-
den te duiken. ‘Die tijd kun je niet gebruiken om plannen voor 
de toekomst te maken,’ dacht ze. Maar ze begreep ook wel dat 
als ze schoon schip maakte er meer mogelijkheden kwamen. Ze 
zag goed in dat veel volwassenen ergens waren blijven hangen 
en ouder werden zonder zich verder te ontwikkelen. Dan wer-
den ze voorspelbaar en vervelend, vond Julia. Zo wou zij zeker 
niet worden.
Aan de geluiden in huis, het licht dat door haar slaapkamer-
raam viel kon ze merken dat het langzamerhand tijd werd om 
naar school te gaan. Ze trok haar schoenen aan, liep naar be-
neden en pakte haar jas en met een doei ging ze richting voor-
deur. Ze pakte haar fiets en ging op weg naar school.
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7  de val

In haar hoofd probeerde ze haar gedachten te ordenen. Ze wa-
ren vermengd met flarden van zinnen die Aafje had uitgespro-
ken. ‘Ontspan en wees gerust’ dacht ze en haar hand gleed in 
haar jaszak naar het blikje toe. ‘Keuzes maken, doelen stellen en 
peace of mind’ dacht ze. ‘dat zal met moeten doen’.
Ze stuurde wat naar links om een blikje te ontwijken. ‘Kijk uit!’ 
hoorde ze schreeuwen, en botste tegen een passerende fietser 
aan die omviel. Julia bleef in evenwicht en fietste door. Dat had 
ze niet moeten doen. Het slachtoffer, een dikke grote man van 
rond de dertig, was weer op zijn crossfietsje gesprongen en 
duwde nu met een brul Julia tegen de grond.
‘Jij stomme kuthoer wou er vandoor hè,’ schreeuwde hij, ‘scha-
devergoeding ga je betalen’.
Julia krabbelde trillend overeind Er verzamelden zich wat om-
standers.
‘Geef me je legitimatie,’ schreeuwde man. Zijn halsaderen 
zwollen vervaarlijk op. 
‘Mijn jas, mijn broek, mijn fiets, alles kapot, betalen zul je,’ 
herhaalde hij hijgend.
Hij pakte Julia bij haar smalle schouders en schudde haar heen 
en weer.
‘Loslaten nu,’ zei een van de omstanders, maar de man was bui-
ten zinnen en hoorde niets. Hij bleef schelden en schudden en 
Julia voelde zijn spuugspetters tegen haar lippen.
‘Godzijdank zijn er anderen bij,’ schoot het door Julia’s hoofd.
Het was een bedreigende situatie. Bedereigende situaties had 



41

Julia wel meer meegemaakt. De drift en onmacht van haar va-
der, maar dit was anders – onvoorspelbaarder. De man bleef 
zijn verwensingen en eis tot betaling spuwen. Julia werd door 
elkaar geschud en het was aan de omstanders te danken dat 
haar angst niet omsloeg in doodsangst.
Twee agenten kwamen van achter de rug van Julia vandaan en 
pakten de man elk bij een schouder. De man liet niet los en Ju-
lia werd een meter vooruit getrokken.
‘Loslaten nu,’ schreeuwde een van de agenten in het oor van de 
tierende man.
‘Ik eis schadevergoeding,’ bleef de man roepen maar Jula voelde 
de knijpende grote handen om haar schouders loslaten. Julia 
wankelde maar bleef op de been.
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